domingo, 22 de fevereiro de 2015

O Escritor

Era rapaz, ainda, e já tinha reconhecido seu talento. Das entusiasmadas professoras de redação e literatura aos colegas escritores, todos nele identificavam uma capacidade extraordinária no manejo das palavras. Ora, o reconhecimento era merecido! Pelo menos, em grande parte, já que seu talento era fato.

Mas, fã de frases de efeito, e dotado de um vocabulário vastíssimo, obtido em suas intermináveis leituras de tantos livros de tantos autores de tantos estilos de tantas origens, mundo afora, tinha o defeito de enfeitar demais.

"E seguia o incauto beócio, ignorando que o opúsculo que, obstinado, perseverava espargir, aquinhoava aos borbotões os valores que lhe assolapavam prematuramente seu próprio sepulcro."

Aqueles que liam, dificilmente, passavam sem consultar dicionários, buscar significados na internet, ou de qualquer forma consultar o verdadeiro significado de tais palavras.

Os que, de imediato ou após pesquisa, compreendiam o sentido de suas palavras, frequentemente se impressionavam com tão culto escritor. Os que não compreendiam, com ou sem pesquisa, tanto admiravam quanto desenvolviam estranha adoração pela sua prolixa maneira de expressão.

E seguia escrevendo o jovem escritor.

"Era um belo espécime de varoa, aquela impúbere petiz. Dissemelhantemente, contudo, parecia aquilatar-se. Malsinava-lhe sua própria conduta, aluída e oscilante, ao passo que, bem apregoada por qualquer tratante mercador, de tal anúncio dimanaria demanda capaz de se lhe atestar veramente valiosa..."

É notório, no entanto, que seus textos eram cansativos. Tal como recebia os elogios com excessiva e falsa modéstia, fingia se aprazer das críticas negativas que poucos ousavam lhe oferecer, como que a demonstrar desapego e uma boa receptividade que jamais tivera. Mandava às favas as críticas, internamente, e ao diabo que os carregassem os críticos. Essa era a verdade que jamais ousava admitir, nem mesmo para si.

"Ufano se afigurava, explícito, notório. Cediço era, no entanto, que, por dentro, em nada passava de um verme liliputiano."

E foi premiado, o escritor. Publicou em toda parte sua obra. Os amigos que lhe estimavam perderam espaço em sua rotina. Os companheiros de projetos comuns rapidamente se tornaram muito abaixo daqueles com que ele, na condição de escritor reconhecido, se dignaria a compartilhar realizações. Abandonou-os, também. Por mais que negasse gostar, tinha o mundo literário a lamber-lhe os pés, e salivar-lhe as gônadas.

Agora, fazia pouco dos autores renomados. Em vez de agregar, enriquecer, assomar, fazia valer sua superioridade, em desprezo flagrante pelo público leitor de autores que considerava inferiores, em nível e qualidade. Tanto superara a todos, que, agora, seu desafio era superar-se a si.

"No calor de tamanha altercação, aparte à parte, a parte a que a parte o coração é a parte a partir da qual ele parte para não mais voltar".

E os leitores se deliciavam com tamanha habilidade com as palavras, embora grande parcela tenha sido incapaz de compreender sem ajuda dos estudiosos que o escritor tanto desprezava.

Mas, o escritor não viveria para sempre em sua juventude. O tempo vem a galope, e é para todos! O escritor envelheceu. O escritor fez escola, e vendeu milhões. Defendeu que seu estilo é o único correto, o único bom, embora sempre por meio das palavras de outrem, para não evidenciar sua própria empáfia. É feio elogiar-se a si, mas, há sempre quem queira fazê-lo por si, quando o elogio já foi feito antes.

Sim, o escritor envelheceu. E sua saúde já não é mais a mesma. Sobre a cama, envelhecido, ensimesmado, chora o escritor, sem permitir que o percebam. Tem a mente ativa, mas, não tem mais saúde para dar vida a suas ideias. Romances já não saem de sua mente para o papel, e contos já não caem sobre as teclas de sua velha máquina de datilografar.

Suas últimas palavras, a custo pronunciadas, jamais serão decifradas. Os presentes ouvem "eu sou uma fraude, uma farsa!", mas, é claro que jamais ele o seria, jamais ele o diria. Insistem em crer que as palavras veramente pronunciadas eram daquelas que ele escrevia, que não foram reconhecidas porque não eram conhecidas. Ah, essa mente que nós temos! Mente-nos, para preencher os buracos. E era o que melhor sabia fazer o escritor. Ou não.

Pablo de Araújo Gomes, 22 de fevereiro de 2015

sábado, 21 de fevereiro de 2015

Só para garantir (ou O Tarado do Riacho)

Manhã de sol, bom dia para uma boa caminhada. Francisco pôs suas roupas leves, calçou o tênis, e saiu.

Chico morava num sítio modesto, e vivia do que produzia. Já havia ordenhado as cabras, e tomou seu leite no belo café da manhã que sua irmã pusera à mesa. Já coletara os ovos, que também estiveram em seu prato. Havia cumprido cada mínimo afazer de sua rotina, e não era época de roça.

Foi para o mato, como gostava de dizer. Na verdade, estava seguindo rumo a uma pequena mata, que a família preservara do desmatamento. Lá, ainda podia ver alguns animais silvestres, livres, belos, saudáveis. Poderia tomar um banho de riacho, como sempre tomava, desde menino.

Ia pensando na alegria que era poder se banhar num riacho ainda preservado, de água límpida. Sabia que, mais à frente, aquela água ficava tão suja, tão poluída. Era triste pensar nisso. Preferia pensar na delícia do banho! Sem falar em algumas memórias inesquecíveis.

Sim, fora ali naquele riacho, em um de seus banhos inesquecíveis, que conhecera Fernanda. Ah! Nandinha... Não podia imaginar sua vida sem aquele dia em que avistou Nandinha, a se banhar completamente desprevenida. Sim, desprovida mesmo das roupas íntimas. Como era bela, sua Nandinha!

Lembrava ver as peças de roupa de Nandinha jogadas a esmo, nos últimos metros da mata, antes de se aproximar do leito. Lembrava de a ter avistado, e observado escondido, de longe. Fê-lo, e o fazia regularmente, desde então, até que notou que ela não estava incauta. Verdade, Nandinha dissimulava sua ignorância para não ter que mandar Chico embora.

Em verdade, suspeitava, mesmo, que Nandinha lhe fizera notar quando quisera que percebesse, e ele, no fundo, nada descobriu sem seu ardil. Como era danada a Nandinha! Morena matreira, menina virada! Moleca toda! Seus banhos logo passaram a ser acompanhados, ambos despidos, Chico e Nandinha.

Eram banhos cheios de brincadeiras que beiravam o ingênuo. Mas, é óbvio que havia toda sorte de intenções libidinosas, de ambos os infantes. Por anos a fio brincaram, a brincadeira de crianças e a brincadeira proibida dos adultos. Foi com ela que ele descobriu os prazeres da carne. Lembrava-se. Tinham apenas treze anos, ele, e catorze, ela.

Riu-se com algum desprazer, quando lembrou o escândalo que aconteceu quando foram descobertos. Eram primos, não podiam. Levaram Nandinha para longe, para morar com uma tia comum, na cidade. Nunca mais a vira por ali, depois de tantos anos, e sua presença na cidade era motivo para toda cautela dos familiares, que não lhes deixavam se encontrar. "Não se acende fogueira em relva seca", dizia sua tia, para justificar a proibição, "termina em queimada, e se perde o controle", completava o tio.

Absorto em seus devaneios, Chico já ouvia o marulho contínuo da suave correnteza contra as pedras do riacho, quando quase deixou de perceber uma blusa feminina, caída no chão. Não podia ser. Ou seria? Era coincidência, ou era sua Nandinha?

Sentiu seu coração palpitar quando, em seguida, encontrou um sutiã. Fazia tanto tempo, e ainda assim os calores lhe tomavam o corpo com uma intensidade assustadora. Antes que avistasse uma bermuda feminina, mais à frente, já estava armada a tenda, abaixo da sua cintura.

Não tinha como não ser ela. Ele sabia que não. Estava tudo jogado do jeito que ele sempre encontrara: displicentemente despejadas as peças, conforme a ordem com que delas ela se desfazia. Não pensou mais, tinha que fazer uma entrada triunfal. Seu trunfo já estava palpitante, só precisava descobri-lo. Arrancou de si a blusa, e, da calça, soltou o botão e abriu a braguilha, deixando-a cair.

Acelerou o passo, enquanto quase caía para remover a cueca e jogá-la ao lado da calcinha caída ao chão. Chegaria no ponto certo. Nem notou onde deixara as percatas. Estava pronto, sentia-se lindo e na melhor forma. Ela iria se impressionar. Não esperou mais nada, não procurou brechar por entre a mata. Apareceu, mesmo, e de supetão.

"Nandinha, meu amor! Quanta saudade! Estou pronto para! Cadê você?"

Enquanto ele saía da mata, olhava em volta, procurando por ela nadando. Mas, quando ultrapassou a barreira de troncos e de arbustos que ladeavam o leito do riacho, deparou-se com um grupo de lavadeiras, separando as roupas que seriam lavadas. Liderando as lavadeiras, sua tia Nadinalva, a mãe de Nandinha. Na comitiva, a sua própria mãe, duas primas menos formosas que sua Fernanda e três irmãs mais velhas.

"Ah! Desgraçaaado!!!" Foi só o que ouviu. Sua mãe, irmã e primas atiraram-lhe roupas, e a tia Nadinalva, cutucada na ferida que jamais sarava, seguiu-lhe catando seixos sob os pés e atirando-lhes com força. Um ainda acertou as costas de Chico, que já havia disparado como um calango dando bote em muriçoca, e lhe doeria por anos. "Volte aqui, seu tarado descarado!! Violador de moças de família! Volte aqui se é homem, e encare uma mulher de verdade, seu cabra safado!!", vociferava sua tia, a cada pedra que atirava.

De volta em casa, ainda como viera ao mundo, Francisco se deparou com seu pai, um senhor religioso e apegado às tradições, recebendo a visita do cônego e beatas da vila, que planejavam um evento em honra à Maria da Conceição, para o mês seguinte.

"O que é que está acontecendo aqui?!?!", enfureceu-se o Seu Geraldo. Mas, é claro que a pergunta era retórica. Ele não esperava que Chico parasse para responder. E Chico não ousava. Pensou em voltar e correr para se esconder no galinheiro ou no estábulo, mas, certamente, isso passaria a mensagem errada.

Atravessou pelo meio da comitiva religiosa, para entrar no seu quarto, mais à frente, e, quando se virou de lado para passar pelo clérigo, teve quase certeza que acertara algo indevido na mão do líder religioso. Não tinha tempo de se envergonhar mais, nem mesmo do olhar interessado da Irmã Dulce. Com o lenço encarnado, que devia lhe identificar como beata, a irmã atirou-lhe um olhar lascivo que foi mais constrangedor do que tudo, e Chico, chocado, fez que não viu.

A bem da verdade, boa parte das coisas se acertaram, depois. Seu Geraldo fez saber publicamente que punira severamente o filho, mas, na verdade, quando soube que ele fizera o que fizera porque era homem, o perdoou e riu com ele da situação. "Só nunca mais me faça uma cena daquelas com o cônego e as beatas! A velha Dulce nunca mais vai querer rezar um Pai Nosso, se o "Pade Ciço" não tiver o tamanho do seu!", riu do interesse da viúva no filho. E, no mais, era isso mesmo. Os outros que mantivessem amarradas suas cabritas, porque seu bode estava solto e na ativa!

A mãe, por sua vez, suspeitou da cumplicidade dos dois, porque homem que é homem nunca consegue esconder nada de mulher nenhuma. Obrigou o filho a se desculpar de todas as mulheres que o viram no riacho (não chegou a saber do incidente em casa, o que certamente lhe poupou de um enfarte).

As primas, por falar nisso, nunca mais o olharam com os mesmos olhos. Agora, era de soslaio que lhe viam, proibidas de interagir com ele, mas, sempre fantasiando encontrá-lo às escondidas, como Fernanda. Às vezes, ao lembrar de Chico, era um suspirar coletivo, e, sempre que podiam, arranjavam roupas para lavar no riacho. Inútil, pois o primo estava terminantemente proibido de sair de onde sua mãe o pudesse ver. Nada, sequer, de adentrar na mata! Recomendação especial às meninas: "Cuidado pr'as roupas não caírem mais do balaio! Amarra esse troço direito!".

Já a tia, coitada. Passada a raiva, teve um passamento, e caiu com todos os seus quase cem quilos, compactados num corpo que não denunciava tanto peso. Nunca mais perdoaria o sobrinho, nem a filha, coitada, que nada sabia, mas, enfrentou a ira de cada parente que apareceu para lhe dar um rela daqueles! E olhe que foram muitos, que apareceram somente para lhe arrancar o couro, e só aos poucos ela pôde juntar as peças do quebra-cabeças e entender um pouco do que se passava.

No fundo, a julgar pela declaração que ele fez, ao surgir da mata ("estou pronto pra você, Nandinha", e coisa e tal), todas, eram capazes de jurar de pé junto que Chico e Nandinha ainda andavam se encontrando às escondidas. Como ela faria para vir da cidade, não se sabia. Mandaram-na para a capital, por via das dúvidas, a quase um dia de viagem, só para garantir.


Pablo de Araújo Gomes, 20 de fevereiro de 2015